¿Qué estarán haciendo ahora?

A un niño de la clase de Paula se le ha muerto su madre. 4 años de cáncer. El niño es polaco. Son 4 hermanos. Tiene padre. Madre ya no. Padre con paro de larga duración, como el cáncer de su mujer.
¿Qué hace ahora ese padre polaco y sus 4 niños?
¿Qué hace ese padre con sus 4 niños?
Un emigrante solo en Madrid, sin familia y con la soledad de no tener lengua en que llorar.
Están en Madrid, solos. Piensa en ello.

Cuestión de estar pendiente

Lo último que estoy escuchando me lo encontré en un bar en la Latina. Las cosas pasan así.

El que ama no

Cruzaba tranquilo la carretera, tan grande para él. Atravesaba la medianía. Sin mirar. Relajado, confiado, seguro. Sin mirar ni hacia un lado ni hacia otro. Quien lo vio lo sabe: hubiera dado tiempo.
El autobús, al advertir su presencia, advertió el peligro. Y presa del pánico hizo sonar el claxon repetidamente antes de entrar a matar. La mole no advirtió que se hubiera podido refugiar entre las ruedas si no hubiera montado ese escándalo de ruido. Él, cruzada ya media calzada, cómo volverse hacia atrás, cómo quedarse inmóvil y dejar pasar. Cuánta sangre fría hubiera hecho falta. En esa milésima de segundo, optó por la huida hacia adelante, el salto al vacío.
Si quedó rastro de sangre nadie se volvió a mirar.
Él era un gato blanco y negro. Él era un autobús última generación cruzando la A-4.

Y ahora lo sé:
Adviertes la presencia, adviertes el peligro. Porque no querías matarlo, por eso murió.

No quería matarlo y lo mató.

Pero ¿quién de los dos era yo?, ¿quién muere más, el que mata o el que muere?